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Ölümüne yandığımız Cahit Sıtkı Tarancı’nın bir 
felç vuruşu ile üç yıl konuşamadan etrafındaki insan­
lara ve eşyaya bakması, hayatı idrake bağlıyanlarca 
oldukça uzun süren bir ihtizar hali sayılabilir. Fakat, 
Cahit’i yakından tanıyanlar, üç yıla sıkıştırılan bu ih­
tizar halinin tohumunun onda çok daha öncelerden 
mevcut olduğunu ve ilk ölüm şiirlerde tohumun çat­
lama fırsatı ve zemini bularak, şairin bütün hücreleri­
ni dal ve sürgünlerde kapladığını bilirler.
Cesedin kabirde unutulduğunu ve eczasını kurt­
lar yerken, ruhun bir atlı gibi dört nal gittiğini bir 
şiirinde anlatan Cahit, bir gün Beşiktaş’ta her mezarın içini görüyormuş­
çasına pencereleri Abbasağa Mezarlığına bakan Madam Mari pansiyonunun 
bekâr odasında ölümle bu kadar içli dışlı oluşunu soran dostlarını tohum- 
sebeple tanıştırıyordu:
«Diyarbakır'da bir yaz gecesi bir türlü uyuyamamıştım. Dört beş ya­
şında var yokum. Durmadan ağlarmışım, haykırırmışım ve annemin ok­
şamaları, yatıştırma gayretleri kâr etmezmiş. Nihayet günün yorgunluğu-
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« nu on, onbeş misli ağırlaştıran huysuzluğum karşısında babam yerinden 
fırladığı gibi beni yatağımdan kapmış ve pencereden görünen siyah uçu­
ruma doğru uzatarak: Şunu atayım da kurtulayım, demiş. Tabiî, bu, yor­
gunluktan bitap düşen insanın, kâr etmeyen okşama ve yatıştırma gayret­
lerinin yerine koymağı düşündüğü, sadece bir korkutmadan başka bir şey 
değil. Fakat, ben babamın elleri arasında havalandırılın pencerenin dibin­
deki kara boşluğu görür görmez ölümle karşılaşır gibi oldum. O boşluk, o 
yokluk ölümün kendisi gibi geldi bana.»
Cahit’teki ihtizar hali tohumunun çatlama ânının, hiç değilse kabuk­
ta kımıldanmaların başladığını haber veren: ı
BİR B Ü YÜ K  BO ŞLUKTA  BOZULDU BÜYÜ  
NASIL HATIRLAM AZSIN  O T Ü R K Ü Y Ü  
DAL YEŞİL GÖK PARÇASI KUŞ T Ü Y Ü  
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mısrâlarını yazıp bitirdiği anla hemzaman olduğunu kabul edebiliriz.
Her mezarın içini görüyormuşçasına pencereleri Abbasağa Mezarlı­
ğına bakan Beşiktaştaki Madam Mari pansiyonundan yıllarca bir türlü ay- 
rılmaımasile, Cahit’in uzun süren ihtizar hali arasında bir münasebet bul­
mamak mümkün değild ir: Hayat, onca, bu pansiyondan — araya giren bir 
çıkmaz sokak bir yana—  tam beş ev ötede karargâhını kurmuş gibiydi; al­
tıncı evde ilk sevdiği, fakat dünyanın alçaklıkları ve kendi aşk kusurları 
yüzünden aralarına beşten fazla yangın duvarı çekilen, uzun saçlı kız otu­
ruyordu. Her ihtizar halinde bulunanın ölüme de, hayata da müsavi me­
safe ölçüsündeki duruş gibi, uzun ihtizar halini yaşayan Cahit için de oda­
sından mezarlığa kadar olan mesafe ile, beş ev ötedeki sevgili arasındaki 
mesafe aynı idi.
Fakat, hayat taşıyıcı kudretlerin birer birer kırıldığı, yere düştüğü 
hal-i ihtirazide kırılanların kendikendilerini tam'r etmeleri, ayağa kaldır­
maları sonunda beliren, kımıldayan hayat parıltılarına Cahitte seyrek rast­
lanır. Zaten ilk kitabının adında, güneş manzumesinin tarafsız seyretme­
miz lâzım gelen bir halini, kendi iç hayatile birleştirerek «Gece Bir Neti­
cedir» hükmünü vermiş değil midir? Bu kadarla da kalmaz herşeyi neti­
ce ve son olarak karanlık görmektedir:
SUYUN  DİBİNE VARDI A Y A K L A R IM  
SUYUN  DİBİNDE Z U LM ET
Her yaşama kımıldanışında, yalın ölümle karşı karşıya değilse mutla­
ka hayatının muhasebesini yapmak lüzumunu duyarak kendikendisine so­
rar:
NE Y A PT IN  TA R LA N I, N EREDE H İSAR IN ?
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Nihayet, Madam Mari pansiyonunun beş ev ötesindeki hayat karargâ­
hından ümit kestiğini de açıklar:
AŞKTI BİZDEKİ, O M LARD AKİ M AN TIK  
O N LA R D A N  Y A N A  ÇIKTI KAH BE FE LEK ,
BİR K A L P  B IR A K T ILA R  BİZE KIRIK 
BÜTÜN  ÖM RÜM ÜZCE GÖZYAŞI D Ö KTÜRECEK
* I
ÎArtık kurtuluş çaresi olmadığını anlamıştı. Ölümle karşı karşıya gel­
menin açtığı ruh yarası fizik varlığında onu kendikendine noksan adam, 
kemalsiz adam halinde göstermemezMk edemezdi. İçindeki yaranın tayfını 
bütün hareketlerinde görüyordu:
BİLİRİM  NE Y A PS A M  H A TÂ  
YA N LIŞ  A TT IĞ IM  HER AD IM
f
Ümitleri tamamen kırılınca Madam Mari pansiyonundan ayrıldı. Böy- 
lece, mezarlıkla, ölümün elçisile, hayatın elçisi sevgilinin kendisine uzat­
tıkları mesafe müsaviliğinden de ayrılmış oldu. Cahit’i Parise doğru yola 
çıkarken gören ruh dostları bunun Sağlık Vekâletine aksettirilmemiş bir 
tedavi seyahati olduğunu yakından biliyorlardı.
Y A N IY O R  GÜNEŞTE PETEK  
BÜTÜN  B A L  AR ID A  KALDI
Haberini veriyordu. Parise, çâre bulunmayan haline bir çâre arama­
ğa gitmiş değildi. Ümitsizliğin, kendisinde mevcut, ihtizar halinin henüz 
eline geçiremediği ışık kırıntılarının delmeğe asla muktedir olamıyacak- 
lan kadar kaim bir karanlıkla kuşatılmış bir gecenin içine düşen ruhu, me­
safe tâyinindeki, aczinden, kendisini taşıyan adamı büyük mekânın gâh şu­
rasına, gâh burasına sürükliyecekti. Paris’te görünüşü böyle izah edilebile­
ceği gibi, Ankara’da şu veya bu dairede görünmesi ve aynı izaha bağlana­
bilir.
Bütün dolaşma ve fiillerinde, hal-i ihtizar tohumunun ruh rahmine ilk 
düştüğü an da dahil, Viyana’da dünyamızdan ayrıldığı ânı da kucaklayan 
mısrâlar, Cahit Sıtkı hâdisesini arkasından koşan duamız olmağa lâyık ol­
gunlukla yaşatmaktadır :
M ED ET  B Ü Y Ü K  A L L A H  M ED ET 
KU LU N U  SARAN  G EC E 'YE
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